一月一日,歲首。
首爾清晨六點(diǎn),天還未亮透。姜太衍裹著深灰色絲綢薄睡衣,赤足走過(guò)公寓冰涼的地板,按下客廳取暖器的開(kāi)關(guān)。橘黃光暈在墻角綻開(kāi),熱風(fēng)緩慢驅(qū)散寒意。
他昨晚沒(méi)有回白赫玹的別墅——不知道該如何面對(duì)兄長(zhǎng)與尹時(shí)完之間已成事實(shí)的親密,也不知道該如何安放自己心里那份奇怪的滯澀。至于白家主宅,他更不會(huì)去。那個(gè)地方從未承認(rèn)過(guò)他這個(gè)“體弱多病、難堪大任”的幺子,姓氏從母姓“姜”,便是最體面的放逐。
茶幾上,手機(jī)屏幕無(wú)聲亮起。幾條未讀信息:
【白赫玹:今天回來(lái)嗎?】
【尹時(shí)允:已到尹家,晚些回。需要帶什么?】
【教授:新年快樂(lè),下學(xué)期課程安排已發(fā)郵箱。】
他一一掠過(guò),沒(méi)有回復(fù)。走到工作臺(tái)前坐下,三塊屏幕漸次亮起。今日沒(méi)有課,沒(méi)有會(huì)議,沒(méi)有必須完成的工作——只有他自己,和這片刻意維持的空曠。
BH公司的年終報(bào)表已在昨夜處理完畢?,F(xiàn)在他需要分配年終獎(jiǎng)和假期福利。手指在鍵盤(pán)上敲擊,調(diào)出員工績(jī)效數(shù)據(jù)。他習(xí)慣用算法處理這類事務(wù):設(shè)定權(quán)重,輸入?yún)?shù),系統(tǒng)自動(dòng)生成建議方案。情感、人情、主觀偏好,這些變量在他的決策模型里權(quán)重為零。
正如他處理所有關(guān)系。
姜太衍知道自己不同。從小就知道。當(dāng)其他孩子為玩具爭(zhēng)吵、為友誼歡笑哭泣時(shí),他只是平靜地看著,像觀察某種無(wú)法理解的生命形態(tài)。他理解邏輯,理解利益交換,理解責(zé)任與義務(wù),但不理解那種被稱為“愛(ài)”的、熾熱而混亂的情感。
內(nèi)容未完,下一頁(yè)繼續(xù)閱讀